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... Ou plus simplement dans I'intimité de quelques
acteurs du mouvement Hip-Hop... Trois B-boys:
David Phiphak aka Laos, Francois Kaleka, Julien
Kokou. Deux danseurs debout: Franck Guizonne
aka Franco, Magali Duclos. Une réalisatrice et
comédienne, Nadja Harek. Tous les six participeront
a la prochaine création de la compagnie par Terre,
L’Esprit Souterrain.

Pourquoi on danse ?

Nadja Harek, réalisatrice, filme
beaucoup la danse hip-hop (elle
filme officiellement le Battle Of The
Year depuis 2001), mais aussi le
graffiti, le DJing, le beatboxing...
« Le Hip-Hop, il te regarde de loin,
il te voit, tu le vois, et c’est le début
d'une histoire... A I'époque, il n'y
avait pas autant de moyens de
diffusion que maintenant, on est
tous venus au Hip-Hop de la méme
manieére : un peu par la Funk,
puis véritablement par I'émission
H.L.P H.O.P La Funk, c'était une
musique de quartier: si tu étais
issu d'un quartier, tu écoutais de
la Funk. Avec la Funk, de petits
signes avant-coureurs du Hip-Hop
ont commence a apparaitre : une facon de danser, une facon d'étre...
Le clash a été I'émission H.I.P H.O.P. C'était en 1984, j'avais 13 ans.
On rentrait a la maison le dimanche : « Vite, vite, y'a Sydney ! » D'un
seul coup il N’y avait plus personne dehors, plus aucun bruit dans le
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quartier. Silence aussi pendant I'émission, on parlait aprés. Et ensuite
on sortait dehors, on mettait les cartons, on faisait les pas... » Mais
en Haute-Savoie, d'ou Nadja est issue, 'engouement pour le Hip-Hop
n'a duré que l'année de I'émission. « On a quand méme cherché
a preserver la culture : on piquait des 45 tours au supermarché, on
mettait tout ¢a dans une valise et la valise faisait le tour du quartier...
Il'y a eu aussi les radios libres : on faisait des mix tapes... Je me suis
accrochée a la culture Hip-Hop parce que c'était comme une famille.
Tu t'assimiles & des gens qui te ressemblent : ils chantaient la rage
et ils voulaient étre pas comme les autres ; nous aussi on voulait étre
pas comme les autres. »

« Depuis petit, je suis a la recherche de mon identité, dit Julien
Kokou. Mon pére est africain, ma meére latine, et moi, ni I'un ni 'autre.
Le jour ot jai vu H.I.P H.O.P, a la télé, j’ai eu I'impression de voir des
gens de mon peuple, de mon village. Je me suis dit : tiens, c’est pour
¢a que je bouge comme ¢a, chez moi, sans le savoir, & faire le ninja, a
me rouler par terre... Le Hip-Hop, ¢

c’'etaitlaréalisationdemonidéal, de
mon réve d'enfant. J'ai commencé
petit, mais j'ai vite laché, parce
qu'il n'y avait personne autour de
moi. En plus jétais trés timide :
danser devant les gens, pour
moi, c'était impossible... » Tout
comme pour Nadja, pour Julien, la
danse s’arréte trés vite. Pourtant,
lui non plus n‘abandonne pas le
Hip-Hop : « Ado, je faisais partie
d'un groupe de potes avec qui on
rappait et faisait du Djing... C’était
I'époque je me léve Hip-Hop, je
bois Hip-Hop, je mange Hip-Hop,
je chie Hip-Hop... On faisait des
réunions de crew, c’était la liturgie
du Hip-Hop, il fallait connaitre tous
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les noms par cceur... On s’autoproclamait Hip-Hop : moi, je suis Hip-
Hop, le Hip-Hop c’est mon essence-méme... J'avais envie de danser,
mes potes non. On avait une salle, je m'entrainais tout seul. Parfois,
quand on n'avait pas la salle, on allait dans un sous-sol désaffecté.
Comme dans les clips, avec la poussiére et tout ! Personne ne pouvait
nous voir, on aurait pu tuer quelqu’un, égorger des poulets... Je me
suis dit : ici, je peux faire mon truc. J'ai pris des cartons et je les ai
scotches, j'ai pris un poste, et c’'est la que je me suis mis a danser
vraiment. Avec personne autour de moi. »

« Le Hip-Hop, pour moi, a continué dans les soirées, dit Nadja. J'allais
de soirée en soirée... |l fallait monter a Paris, car c'était la qu'étaient
les B-boys, les vrais DJs comme Dee Nasty. Tu montais en fraudant
le train, ou méme en stop... Parce que tu voulais appartenir a cette
culture et que pour appartenir 2 une culture, il faut la connaitre. Je
me rappelle du concert de Public Enemy en 1990, a Lyon... J'étais
partie la-bas en stop. Dans la salle, il n'y avait que des gens de la rue,
que des punks : a I'époque, les Public Enemy, avec leur réputation,
ils faisaient peur... En 1996, j'ai travaillé a I'usine pour pouvoir partir
aux Etats-Unis. Je les ai traversés, de San Francisco a New York. Je
me souviens d'avoir lavé des vitres a Miami pour qu’on me donne a
manger... Je m'en fichais : il fallait que je connaisse le Hip-Hop, il
fallait que je connaisse les States ! »

Nadja Harek est titulaire d'une Maitrise de Cinéma: « Je voulais
faire avocate, mais entre moi et I'esprit de la fac de droit ¢ca ne collait
pas... Ce que je voulais, c’était aider les gens qui me ressemblaient,
qui avaient connu les mémes injustices que moi. C'était une sorte
d'instinct de survie, je voulais aider les miens. J'ai toujours été
passionnée par le cinéma. Issue d’'un milieu ouvrier, sans bouquins,
sans cinéma, sans ouverture culturelle, j'ai été obligée de me créer
ma propre culture. Je suis partie a Montpellier pour faire mes études
de cinéema. Sur la culpabilité, un theme qui m'est cher. »

« Le systeme scolaire n'a pas su canaliser mon énergie, dit Julien.
Mais ce n'était pas si grave, parce qu'a I'époque je pensais que
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j'allais étre rappeur a New York... Je voyais le Hip-Hop comme une
discipline. On n'était pas des moines Shaolin, mais on avait notre
discipline, et c’était en France, dans les quartiers, ou on n'avait pas

d'argent... Quand j'étais petit, j'ai toujours révé des temples Shaolin....

La, j'avais trouvé mon temple. C'était le Hip-Hop, et toutes les valeurs
qu'on avait mises autour. Avec le Hip-Hop, toutes les cultures se sont
réunies dans un lieu qui n'était pas le leur, ou elles étaient mal a l'aise.
Et pour se mettre a l'aise, elles ont remis leurs cultures a jour : de la
musique, des mouvements, une facon de voir les choses, une maniére
de se sentir bien... Elles ont créé une communauté, en créant quelque
chose qui pouvait étre commun a tout le monde. A coté de toutes les
galéres ou de tous les métiers qu'on peut avoir autour, on a ¢a aussi,
on ale Hip-Hop. Quelque part ou I'on peut se relacher, délirer, méditer,
se concentrer, réfléchir, quelque part ou I'on cherche des solutions
ensemble... »

Pour Franck Guizonne aka Franco,
le Hip-Hop a également commencé
par I'émission H.I.P H.O.P. « Moi,
je danse parce que je kiffe. Depuis
que je suis tout petit, je vois de la
danse dans ma famille. Mon pére
danse la salsa... La danse, ca
part des pieds. Tu danses debout,
tu es sur les pieds.... » En 1984,
avec Breakstreet et H.ILP H.O.P,
Franco se met au Break et au
Smurf. « C'était vite fait, on n'avait
pas de style! Je faisais du vélo-
cross, j'étais tout le temps plein de
boue... On mettait un poste dehors
et on dansait... Il n'y avait pas de
salles, ni de scenes... » Trés vite,
Franco arréte la danse pour se
mettre au rap. « Ca a été un autre déclic : I'oreille, I'écoute musicale,
le souffle... Mais dans le rap, il y avait des délires un peu bizarres,
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qui m'ont fait fuir. Je suis revenu a la danse en 1998, quand un pote &
moi a ouvert une salle. Le fait de voir des jeunes breaker m'a rappelé
mon délire d'avant, et je me suis remis a danser, plus précisément a
locker*. A I'époque je m’habillais en jeans, j'écoutais encore du rap, et
pas du tout de Funk... Et puis jai fait des recherches sur ma danse,
et c’est la que jai vu les vidéos des Original Lockers, sur quels sons
ils dansaient, comment ils s’habillaient... J'ai essayé moi aussi. Je
me suis mis a la Funk, j'ai commencé a porter des tenues avec des
grosses chaussetles, des gavroches, les accessoires quoi! Ca m'a
aide a trouver un personnage. Mais une fois que tu as le personnage,
qu’il est ancré en toi, tu n'as plus besoin de vétements... Ce qu'il faut,
c’est juste te sentir bien. On s’en fiche de comment tu es habillé, ou
coiffe, de la téte que tu as... Il faut danser juste pour danser. Au début,
quand je faisais des battles, je m’habillais comme je m'habillais dans la
rue. Je n'allais pas me changer exprés pour, je n'avais pas les moyens
de faire ¢a. Et puis je débutais, je n'allais pas m’habiller tout de suite
flashy pour me faire remarquer ! Maintenant, jaime m’habiller classe
de temps en temps. En Boogaloo* par exemple, c'est parce que je kiffe
le délire de Boogaloo Sam, qui s’habille classe. Mais je peux trés bien
m’habiller en jeans baggy pour faire du Boogaloo. Et je me sentirai
quand méme bien pour danser.»

« C'est la sérénité qui fait que tu es un bon danseur, dit Nadja. Quand
tu es tendu, que tu n'es pas bien avec toi-méme ou avec ton son, tu ne
peux pas bien danser. » « Le sourire aussi, j'ai commencé par croire
que c'était un accessoire, dit Franco. J'ai vu sur les vidéos que les
Lockeurs avaient tout le temps le sourire quand ils dansaient... Alors
je me suis mis a sourire, moi aussi. Mon sourire n'était pas toujours
naturel : je souriais parce que je pensais qu'il fallait sourire... D'ailleurs,
je suis déja tombé en battle contre des gens qui ne souriaient pas... Et
toi, en face, tu essayes de sourire... Depuis, mon sourire est redevenu
naturel. Car la danse, c'est une philosophie. Ma régle de vie, c'est
de se sentir bien. Dans tout ce que tu entreprends dans ta vie ou
dans ta danse, il faut que tu te sentes bien. Je souris parce que je
kiffe danser... La danse, et surtout les danses Funk Style (Locking,
Popping®, Boogaloo...), c'est festif, c’est fait pour kiffer. Il faut étre
cool, parce que la Funk, c’est cool! Il n'y a rien qui soit plus cool que
la musique Funk...»

Magali Duclos, de I'age de six a dix
ans, a fait de la danse classique
au conservatoire. «Ca m'a
traumatisée... C’était trés rigide, il
y avait des critéres : on avait toutes
le petit chignon, il fallait étre bien
peignée, et si tu avais trois kilos
en trop, tu ne passais pas dans
la classe supérieure... Ensuite je
suis passée au jazz, toujours au
conservatoire. Je suis tombée sur
une prof trés ouverte, tellement
ouverte gu’'elle s’est fait virer et que
j’ai arrété la danse pendant un an...
J'en ai ressenti un manque. Jai
repris la danse avec le Hip-Hop. J'ai
kiffé, ca correspondait a ce que je
voulais : il N’y avait pas de critéres
physiques, on était plus libres... On m'a donné une technique, avec
laquelle on pouvait faire ce qu’'on voulait. Il fallait chercher son propre
style... »

David Phiphak, aka Laos, est lui aussi un de ceux qui ont été
inspirés par I'émission H.I.P. H.O.P. « Depuis tout petit, aprés avoir vu
I'émission, j'ai toujours voulu apprendre a faire la coupole. Mon pote
Moustafa Barrouche, graffeur, était le frére de Karim d’Aktuel Force.
Quand il m’a dit que son frére breakait, et qu'il savait faire la coupole,
j'ai demandé a m’entrainer avec lui... Et puis aprés avoir maitrisé la
_coupole, j'ai continué a danser, parce que contrairement aux sports qui
se pratiquent dans les clubs, il n’y a aucune pression par rapport a la
danse :tuviens quand tu veux, tu géres ton entrainement, ¢’est la liberté
totale... Si tu as des questions, tu demandes aux autres. A I'époque,
en 1993, le Break n'était pas du tout reconnu, ¢’était underground. Ca
te donnait I'impression de faire quelque chose de secret... Dans notre

coin, on n’était pas nombreux, une
dizaine seulement. Ce qui fait que
nos relations étaient plus fortes :
on bougeait ensemble dans les

soirees, on avait du temps pour se
connaitre... La solidarité, la liberté,
I'impression de faire quelque chose
de secret, tout cela a fait que je me
Suis pris au jeu. »

Le Break a bien changé depuis
cette époque. Pourtant, Laos
danse toujours, sur scéne, dans

les battles, dans la rue... « Je ne
me suis pas posé de questions,
j'al continué a danser. Le break
n'est pas passé dune petite
communauté a une grande
communauté d'un seul coup.
Comme j'étais toujours présent dans les lieux d'entrainement, a
Chatelet notamment, je voyais les gens partir, d’autres arriver. Ca
a change progressivement. Mais le grand choc, pour moi, a été le
Battle Of The Year 1997, en Allemagne. J'ai été catapulté au milieu
de milliers de gens qui breakaient... Qui avaient la méme passion que
moi, et qui venaient de différents pays pour voir la méme chose. Sur
le coup, ca m'a fait bizarre... Depuis, je me suis habitué. D’ailleurs, je
regrette qu'aucun événement de break n’ait pu me procurer de chocs
émotionnels de la méme envergure... » « Petit & petit, il y a eu les
rencontres avec les gens, les crews ont commencé a apparaitre tout
autour, dit Julien. Moi, j'allais d'un groupe a l'autre, sans faire partie
d'aucun, juste pour kiffer le son, kiffer la danse... Tous les dimanches,
on se reunissait d’un lieu a un autre, & un endroit que quelqu’un avait
repéré parce que le sol était bon, parce que I'espace donnait de
l'inspiration... »

En 1997, Francois Kaleka découvre
un lieu dentrainement a Gare
de Lyon. «Avec mon frére, on
cherchait un lieu ol s’entrainer, et
on a découvert cet endroit, salle
Méditerranée... Grand, vierge,
pur... Il venait d’étre construit. On
a commenceé a s’y entrainer, a le
construire... On y a ramené notre
groupe, Extréme Limite. On virait
les gens de l'extérieur, de peur
qu’ils ne respectent pas le lieu. A
I'époque, il y avait encore Chatelet,
et la-bas il y avait des gens qui
fumaient, ou qui n'étaient pas la
pour le Hip-Hop. Et puis quand
nous on est partis de Gare de
Lyon, les gens ont commencé a
affluer... »

« La danse, c'est quelque chose qui est en marge et que tu ne peux
pas arréter, dit Nadja. Tu ne peux pas empécher quelqu’un de danser.
Tu ne peux pas empécher quelqu'un de vouloir devenir un B-boy.
Qu'il le devienne ou pas, tu ne peux pas empécher une jeunesse
d'essayer de I'étre. Il y aura toujours des centres commerciaux pour
s'entrainer, il y aura toujours des lieux pour danser... Depuis quelque
temps, on ne peut plus danser & Chatelet, et ca, ¢ca me sidére : je ne
comprends pas comment on peut empécher les gens de danser... ||
y a de plus en plus de danseurs, de plus en plus de battles... On dit
quil y en a trop, que trop de battles tuent les battles. Je ne suis pas
d'accord : ¢ca correspond a une époque. Avant, il fallait aller chercher
linfo, c’était secret. Mais le mouvement ne pouvait que grandir. »

« Le Hip-Hop, c’est |a clé qui ouvre les portes vers le retour & la nature,
dit Francois. Le Hip-Hop ne peut naitre que dans la ville, son but est
de retrouver la nature. Tout ce qui est carré, paralléle, représente les
clones, la reproduction. C’est la stagnation, le contraire de I'évolution.
Et la danse va a l'inverse de tout cela, c'est une sorte d’hymne a la
nature. Dans tout ce qui est mouvement, il y aura toujours un cercle.



Il N’y a pas de mouvement ou de vie s'il N’y a pas de cercle : que ce
soit une voiture qui roule, un disque qui tourne, ou les cellules du
corps... Dans le Hip-Hop, la notion de cercle revient tout le temps,
comme dans toutes traditions, ou les fétes et les danses se déroulent
au centre d'un cercle. Le cercle dans la ville, une forme géométrique
oubliée... Le fait d’aller au sol quand on breake est peut-étre aussi
signe que l'on cherche a retrouver la terre... Dans une société ou
tout le monde se sent mal, ou personne n'aime son meétier, ou on
a mal partout, il manque quelque chose ! L'art est une clé vers le
retour a la nature. La danse, en particulier, rappelle I'importance de
la matiére... A une époque ou tout s'envole dans un monde virtuel,
la danse est un moyen de s’élever tout en gardant les pieds sur
terre. Les pieds sur terre, la téte au sol... »
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Francois a commencé la danse en 1992, a I'age de 14 ans. « La
danse que je voyais dans les boums, pour moi, ce n’était pas de
la danse. J'avais déja apergu des breakers, et c'était ¢a que je
voulais faire. J'ai commencé a m’'entrainer dans une salle a Issy-les-
Moulineaux, et pendant deux ans, je reproduisais sagement les pas
qu'on me montrait. Puis j'ai eu un déclic, une suite de déclics. On
m’a dit d’aller a Chatelet... J'y suis allé, j'ai été accueilli par Ibrahim
deThe Famify. J'ai rencontré les Aktuel, les gars de Créteil... J'ai
commencé a m'entrainer un peu partout, puis de plus en plus
loin... » Francois est également DJ. « J'ai commencé a écouter
des disques vers 1988:. rap américain, rap francais (Assassin,
NTM, Fab...) Jusqu'a 1996, c'etait la bonne époque. Le rap nous
a transmis beaucoup des valeurs du Hip-Hop. Pas étonnant que
ceux qui n'ont pas connu cette période n'aient pas tout compris au
mouvement Hip-Hop... »

Le cercle, les battles, la scéne...

Fanatic Force, Un Point C’est Tout, Ykanji, Extréme Limite, Force 7,
Paris City Breakers, Phase T... Francois est passé par de nombreux
groupes. Il a aussi danse pour les compagnies Black Blanc Beur et
Des Equilibres, pour le cirque Il Florilegio, dans le fameux Etant
Donné La Conjoncture Actuelle de Laura Scozzi, dans l'opéra Platée
de Rameau de Laurent Pelly... « La danse en spectacle ou dans
un cercle ne dégage pas la méme chose. La scéne ne te fait pas
monter de la méme maniére qu'un cercle. La scéne, c'est plus dans
I'idée d'aider l'autre... Tu passes un message, il y a un échange
avec le public. Tu plantes une graine. Parfois, quand tu vois un
spectacle, ¢ca ne te fait rien sur le moment, mais un mois aprés tu
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te retrouves a y penser, parce que quelque chose aura été touché en
toi... Le cercle, c’est plus une approche personnelle, un regard sur soi,

qui implique les autres par I'effet miroir... Dans un vrai cercle, il n'y a
pas de jugement. L'ensemble du cercle te pousse a monter. C'est ce

qui est en train de se perdre a travers les battles organisés sur scéne,

hors d'un cercle : le but n'est pas le méme, le résultat non plus. »

« La danse, c’est le cercle, ¢ca ne doit pas étre frontal, dit Nadja. J'ai
un projet de documentaire que je travaille depuis 2003, Du Cercle a ia
Scéne. L'idée m’'est venue en filmant le spectacle Hip-Hop Sampling
de Franck Il Louise. Ca m'a fait réfléchir a la place de la danse hip-hop
sur scene, dans les théatres. Parallement, je filme des battles... J'ai
voulu ouvrir une réflexion sur ces deux univers, sans les opposer. Pour
moi, la scéne n'est pas une finalité. L'aboutissement, c’est la danse
elle-méme, la gestuelle, le propos... Ce qui m'intéresse, c'est que d’'un
langage commun, qui se retrouve dans le cercle, dans le battle et sur la
scene, on puisse faire des choses différentes. J'aimerais par exemple
savoir pourquoi sur scéne, les danseurs hip-hop se livrent autant, alors
qu'en cercle ou en battle, ils se mettent plus dans des personnages...
Ce que je cherche a faire, c'est un état des lieux de la danse hip-hop
des années 2000. En donnant la parole a des chorégraphes de 40
ans, qui ont connu les premiéres heures de la danse hip-hop, ainsi
qu'a des chorégraphes de 25 ans, qui en ont une autre approche...
Pour moi, on se trouve actuellement dans une période de I'écriture de
la danse hip-hop trés importante. »

Hip-Hop Kingz, Zerilipop 1, 2 et 3... Nadja Harek se met parfois en
scene, sur fond d’autodérision. Le court-métrage Zerilipop (prononcez
The Real Hip-Hop '), tourné en 2003, raconte I'histoire d'une B-girl qui
va chercher du travail a I'ANPE. « Je I'ai fait & un moment de ma vie
ou j'étais arrivée a saturation des danseurs hip-hop. J'en avais marre
de les filmer... Et puis j'avais des comptes a régler avec 'ANPE, parce
qu'ils ne m'ont jamais trouvé de boulot, alors que j'avais un bac +4
en audiovisuel. Je suis allée a I'ANPE et je me suis fait passer pour

), £

une B-girl... J'ai transposé mes difficultés de recherche d’emploi en
audiovisuel sur la danse Hip-Hop. Et la B-girl, c¢'était un mélange de
tous ces gens qui se la pétent, qui s’accaparent la culture Hip-Hop,
qui sont persuadés que ce sont eux qui I'ont inventée... On a tous
été un peu comme ca... Moi, & 22 ans, japprenais les chansons par
ceeur, je connaissais tous les labels, les dates de sortie des albums,
il ne fallait pas me tester... La B-girl représente aussi le coté je danse
comme jai envie de danser, ce n'est pas toi qui me diras comment
danser... »

« La danse hip-hop, ¢a ne s’apprend pas, dit Nadja. Tu peux faire
50 000 coupoles, ca ne fera pas forcément de toi un danseur. Etre
danseur, sur scéne, dans un cercle, en battle, c'est avoir quelque
chose a dire. C'est un mode d’expression. Quand tu as envie de défier,
tu as envie de dire quelque chose. J'ai I'impression que les danseurs
ne se rendent méme pas compte qu'ils s’expriment. lls dansent parce
qu'ils ont la danse en eux, ils sont beaucoup dans la sensation. » « ||
y a des moments ou on a envie de tout défoncer, dit Julien. Dans
ces moments-la, je me dis : comment se fait-il que j'aie envie de tout
défoncer, alors qu'a la base, ce que je veux, c’est me faire plaisir ?
C’est une discipline que je pratique, quelque chose qui doit m’amener
une purete, une sagesse... Ce n'est pas l'arrogance qu'il faut que
je montre, mais plutét une tolérance, une sagesse, un respect, une
écoute... » « Les battles font partie de la culture du Break, dit Laos. lls
t'obligent a puiser en toi un minimum de rage. A danser sous pression,
a te remettre en question aussi, car tu peux trés bien te faire éliminer
par quelgu’un danse depuis moins longtemps que toi... Ca te donne
plus de motivation pour t'entrainer. Mais gagner des battles n’est pas
un objectif en soi. Si j'arrive un jour a danser en battle sans pression,
en m'amusant, 1a, j'aurai gagné. Cela voudra dire que je m'amuse
avec la danse...»

Laos a dansé au Battle Of The Year 1997, a la Coupe du Monde 2001
a Paris, aux UK Championships, au Battle Of The Year 2005, a B-
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Boy Unit 2006, a Freestyle Session Allemagne, au Battle Of The Year
France, tout cela avec différents crews : son groupe Créteil Style,
mais aussi au sein de Battle Style Crew, Style Crax (Allemagne),
Adrénaline, Alliance... Cela ne I'empéche pas d'étre présent du
coté de la scene : Sans Rancune, Choréam, Régis Obadia, Style
O’ Style, La Rualité... « En création, tu mets la technique au service
de I'émotion. Tu essayes de faire passer tes émotions a un public.
Tu puises dans des sentiments autres que la rage du battle, ou la
joie de danser dans un cercle : la tristesse, la frustration, la remise
en question, des émotions que tu ne peux pas exprimer dans un
cercle ou dans un battle. C'est une autre expérience. Et quand il y
a un message derriere le spectacle, que ca peut aider les gens a
réflechir, c’est gratifiant. Ca donne un sens a la danse. Mais il est
eégalement important pour moi de me confronter aux battles, en tant
que participant ou que spectateur, afin de ne pas perdre le lien avec
I'énergie basique de I'affrontement. »

Magali Duclos est elle aussi a la fois présente dans les battles et sur
scene. « J'ai fait mes premieres scenes avec Les Daltons, qui étaient
un groupe de Break, un groupe de battle. J'ai donc commenceé par
les battles... Pour moi, c’est normal de se mesurer aux autres. »
Magali danse avec Ultimatum Step, un collectif de poppeurs. Elle
a également dansé pour des chorégraphes contemporains comme
Nathalie Pernette, Denis Plassard... Elle a monté un solo, Jeux
d’Enfants, et un duo avec Claire Moineau, Namasté, au sein de la
compagnie Uzumé. Elle prépare actuellement un deuxieme solo. « Ce
que jaime dans un spectacle, c'est que la danse serve un propos.
J'aime le coté carré d'un spectacle sur scéne. D’'un autre coté, j'aime
les battles pour I'improvisation et pour la prise de risque... J'ai envie
de dire des choses a travers mes freestyles, dans les battles ou dans
les cercles. Tout le monde danse pareil dans le Pop, ca me fatigue...
Chez moi, quand je m’entraine, je travaille sur mes émotions. Si un
jour je suis triste, je travaille sur cet état-la, ce qui va me donner une
gestuelle. Cette gestuelle, je vais la travailler, puis la ressortir en battle

ou sur scene. Chaque chose que je fais veut dire quelque chose. Par
exemple, j'ai plein de délires de danse avec le bassin. Ca, c'est parce
que quand j'avais 17 ans, j'ai eu des problémes de dos. J'ai continué a
danser, mais je ne pouvais pas me servir de mon bassin. Et puis petit
a petit j'ai réappris a bouger mon bassin sans me faire mal. Du coup,
en kiffant, j'ai trouvé plein de délires avec le bassin... Je m'inspire
aussi beaucoup des animaux. J'aime regarder les pigeons dans la
rue, les imiter... Chaque chose que je fais est inspirée des objets, des
animaux, de la nature, de mes sentiments... » Dans son solo Jeux
d’Enfants, Magali est accompagnée d’'une marionnette...

L'évolution de la danse
« Dans le milieu hip-hop actuel, dit Franco, je n'aime pas la maniére

qu'ont les gens de se regarder, de parler par-derriére, de se rentrer
dedans... Les gens qui sont peace, ce sont ceux qui ne dansent
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pas pour la gloire. Mais les jeunes voient et entendent beaucoup de
conneries, avec les clips, les discussions sur Internet. .. Mais finalement,
chacun est libre de faire ce qu'il veut : chacun a le choix. Ceux qui font
le choix de suivre font aussi un choix. |l faut s’écouter, faire des choix
pour soi. Savoir écouter les conseils, prendre ce que tu as a prendre
et rejeter le reste. » Franco a dansé pour Zaza Didier, la compagnie
No Mad, Christine Bastin... En 20083, il quitte Paris pour Rennes,
ou il cree la compagnie Engrenage, dont il est chorégraphe (Seul a
Sol, Histoire Courte, un duo avec Marie Houdin...) Parallélement, il
continue a danser pour d'autres compagnies (E.Go, Hors Série...) « A
Paris, j'écoutais trop les gens. J'ai eu besoin de partir pour évoluer.
Par exemple, moi, j'aurais kiffé qu'on me pousse a m'ouvrir & d'autres
danses, mais on m'a dit que Franco était un lockeur... On m’'a tellement
dit que c'était ¢ca qui était bien, que c'était ¢a qu'il fallait que je fasse,
que du coup, je me sentais mal a l'aise de toucher a d’autres danses.
Si je voulais faire du Pop, ¢’était chaud ! Il m’est arrivé de rentrer dans
des cercles de Pop en soirée, et de ressentir que je n’'y avais pas ma
place... Alors que pour moi, la danse, c’est de la danse : si tu veux
rentrer dans un cercle, méme si tu n’as pas un bon niveau, on ne
doit pas t'exclure. Moi, cette ambiance, je ne la supportais pas. En
partant, j'ai reussi a prendre du recul. Depuis que je suis a Rennes, je
danse. Bientdt, je vais faire un battle de top rocks* ! Quand je dis ¢a
aux breakers, ils trouvent ca trop fort... Méme si les top rocks, c’est
debout, ca appartient au Break, il faut avoir un style break. Il y a une
maniére de se tenir qui correspond a la maniére de se tenir au sol. A
Rennes, personne ne m'a empéché de faire du Break, alors que j'étais
un danseur debout. Au contraire, on m'a donné des conseils. Je fais
des echanges avec des breakers, au sol, debout... Je pense gu’on peut
toucher a tout dans la danse. Regarde Mr Wiggles, du Rock Steady
Crew . il poppe, il locke, il breake, il graffe... Kamel, des Boogie Brats,
c’est un B-boy, et il défonce tout en danse debout! Il y a des danseurs
qui font du skate, du roller, qui chantent, qui sont docteurs... »

« Je m'entoure des gens avec qui je m'entends, qui comprennent mon
délire, dit Magali. » Magali évolue dans le Hip-Hop depuis maintenant
9-10 ans. « Je trouve qu'il y a moins de mélanges qu'avant. Avant,
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par exemple, il y avait toujours un danseur debout dans les crews de
Break. Maintenant, si tu fais ¢a, personne ne comprend... Et dans le
Pop, il y a toujours eu une guerre entre le Pop et le Boogaloo, tout
comme dans le Break il y a une guerre entre ceux qui phasent* et
ceux qui ont du style, ou ceux qui font des passe-passes*... Il y a
aussi le Hip-Hop de battle, et le Hip-Hop de spectacle. Entre les deux
il'y a un fossé, et tu dois choisir ta voie... En debout, les danseurs qui
sont habitués a faire de la scéne sont reconnaissables, leur danse est
plus propre, plus carrée, plus travaillée jusqu’au détail, ils auront plus
de présence... J'ai remarqué une chose positive : avant, ce sont des
gens qu'on éliminait directement des battles, maintenant, ils passent
des tours. J'ai I'impression que les choses s’ouvrent, mais qu'en
méme temps elles se séparent.»

« A I'heure actuelle dans le Break, dit Laos, il y a plusieurs délires
qui existent, plusieurs branches : les tricks*, les bases, les phases,
la créativité, la musicalité, la danse... Chacun a sa conception. Si
tu sais déja ce que tu veux faire, c’est bien : tu prends le délire qui
te correspond le plus, et tu le travailles. Si aprés tu te rends compte
que ¢a ne te correspond pas, ou que tu veux travailler autre chose,
tu peux changer de délire. Il y a aussi ceux qui font un peu de
tout... Cette diversité permet a des gens qui ont des personnalités
différentes de faire la méme danse, sous des formes différentes. Le
Break est plus ouvert qu’avant. Mais tellement ouvert que parfois, la
danse ne ressemble plus a du Break... Les mouvements sont des
mutations de mutations de mutations de bases... Par exemple, les
formes old school étaient circulaires, dynamiques, au sol. Tandis que
les formes vegas* sont fixes, elles sont un assemblage de tricks,
de souplesses, de contorsions. Le point commun entre ces deux
formes est que les mouvements sont effectués avec les deux mains
au sol. C'est tout ! En fait, il y a une forme basique, et de multiples
formes qui gravitent autour, qui peuvent étre issues du skate, ou de
n'importe quoi... L'important est de ne pas oublier la forme basique,
de savoir d'ou viennent les choses... J'ai remarqué qu’en ce moment,
il'y a un revival de la old school, du B-boying*, des bases. Tous les
deux ou trois ans, le Break passe par des modes : bases, phases,



>
-
*
-

AR TN
vt e whp,
g F Nl
4 A
. ""("‘(?«;‘..‘{
] MU
. S
-

) .
—

..’-’""""0{"

L . [
Lo e
" -
- -
’-l v
it
. . - f
v 7o A (s
- AN R e
IR et o
T
o -
. i T Rt
)

tricks... C’est un cycle. Ce qui est dommage, c'est que des quiil y
a une mode, tout le monde rentre dedans... Et puis dés que tout le
monde commence a faire trop la méme chose, & se ressembler, on
arrive a saturation et la mode change... Que se passera-t-il quand
tout le monde arrivera & maitriser les bases ? Tout le monde finira
par se ressembler, et certains voudront se différencier. lls passeront
aux tricks, et lanceront la mode des tricks. Et ainsi de suite... Phases,
bases, tricks... Et les tendances se repérent dans les battles : si un
mouvement est a la mode, ca ne manque jamais : dans un battle, il y
aura au moins un danseur de chaque groupe qui fera le mouvement
en question...»

« Il y a beaucoup de vidéos de danse sur Internet, dit Laos. Pour
ceux qui n'ont pas d'informations, qui ne savent pas ou trouver de la
danse, c'est une bonne chose. Ca leur permet de voir la danse dans
sa globalité, de voir les différents styles qui existent. Mais Internet
peut vite se transformer en solution de facilité : on progresse en ne
faisant que regarder les mouvements, sans passer par la creativite.
Ce n'est pas un développement intérieur de la danse.... Bien sdr,
on ne danse pas tous pour les mémes raisons... Certains dansent
parce que c'est a la mode, d'autres pratiquent la danse en tant que
sport, ils chercheront juste & maitriser des formes pendant deux ou
trois ans, puis passeront a autre chose. Certains ne cherchent gu'a
kiffer. Certains ont la foi en la danse, ils la voient comme un moyen
d’expression, et chercheront la subtilité et la profondeur... »

Qu’est-ce que I'underground ?

« Quel que soit le cadre dans lequel il danse, du cercle au battle le
plus prestigieux, au théatre le plus subventionné, sile danseur a envie
de rester libre, il le reste, dit Nadja. C'est une danse codée, mais elle
reste libre selon la personne qui la pratique. On pourrait comparer ¢a
a un auteur qui voudrait écrire un polar, et qui pour cela apprendrait
les codes du polar, pour sortir le polar qu'il faut, avec l'intrigue qui
arriverait au moment culminant, puis la découverte du coupable, la
retombée... Alors qu'un autre auteur arriverait a te bouleverser parce

que rien de ce qu'il écrit ne correspond a ce a quoi tu t'attendais... Quel
que soit le cadre, que ce soit un cercle, une scene, une €mission ou un
clip, tu peux étre underground. Nas peut faire un hit, ce n'est pas pour
ca qu'il nest pas underground... Mais si le hit et le clip rentrent dans
un style d'écriture, 1a, ¢a ne sera plus underground. Il y a une espece
de package, dans le Hip-Hop, avec la bagnole, les pétasses qui se
trémoussent dans la piscine... Un package qui propose une lecture
générale, une étiquette d’'un Hip-Hop completement déformé... Tu ne
peux pas étre underground et rentrer dans ce package-la... Ou alors
en t'en moquant. Il faut rester libre...»

« L'underground, dit Laos, c’est quand la motivation de ce que tu fais
vient de la passion et non pas de la recherche de profit. Pour moi,
I'objectif de la danse, ce n'est pas d'étre connu, c'est de danser ! La
danse, c'est la liberté et le kiff. C'est moi qui danse, c'est mon corps,
je vais dans la direction ou je veux, personne ne décide a ma place...»
« L'underground, c’'est étre dans son monde, dans son univers, dit
Julien. Ca commence quand tu es petit devant ton coffre a jouets,
caché sous ton lit... Quand tu es dans tes réves, dans tes folies, et que
personne n'est 1a pour te voir. Et puis quand tu grandis, c'est garder
ce besoin de se retrouver dans son monde, de se faire son délire,
sans penser au regard des autres. L'underground, c’est quelque chose
qui est bon pour toi, que tu n'as pas besoin de revendiquer comme
quelque chose qui est bon pour tout le monde. Tu peux ressentir le
besoin de trouver des gens qui sont dans le méme délire que toi, de
t'extérioriser, mais pas nécessairement a la vue de tout le monde. »

Est-ce que I'underground doit rester caché, ou est-ce quelque chose
qui peut se communiquer ? « Tout dépend la maniere et I'esprit dans
lequel cest fait, dit Julien. L'underground, c'est tes idées les plus
profondes, et non pas les idées faites pour plaire a tout le monde. Si
le but est de te plaire & toi et aux gens que tu aimes, ¢a peut passer
sur toutes les télés du monde, ¢a reste underground. L'underground,
c'est comme une bouteille a la mer, comme un message qu’on espere
que quelqu'un arrivera a déchiffrer... Dans un spectacle, c'est ce
qu'on a a l'intérieur : notre bien-étre, nos tortures, notre intimité... »
Julien Kokou suit actuellement la formation Lullaby Danza Project a
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Bordeaux. Parallelement a son parcours dans les groupes de Break
(Six Step, Afro Jazz Street, La Smala...), il a également dansé pour
des chorégraphes contemporains : Faustin Linyekula, Yano Latrides,
la compagnie Orphée... « Ce n'est pas parce que mon concept est
underground que je vais m'interdire de faire des choses, me metire des
limites, comme refuser un plan pour danser a la télé, dit Laos. » « Le
meilleur moyen d'intéresser les gens a ce que tu fais, dit Francois,
c'est de faire ce que tu as a faire toi, et de briller tellement que tu attires
I'ceil. Si ta vision de la danse émane de toi, les gens viennent vers toi
naturellement... On a tous fait pareil pour apprendre : on avance en
allant vers les gens qui nous touchent, parce qu'ils ont quelque chose,
quelque chose qu’on veut comprendre... »

« |l y a des gens qui disent que le Hip-Hop est mort en 1978, avec
le premier disque... Le vrai Hip-Hop, il est dans le cceur de chacun,
dit Francois. Mais il implique une démarche personnelle. Dans toutes
les disciplines actuelles, quelles qu’elles soient, on remarque que les
jeunes de la génération née aprés 1980-85 ont tendance a attendre
qu’'on les nourrisse... lls initient rarement le mouvement vers une
recherche personnelle. Nous, on a connu la fin d'une génération, il
fallait quéter, enquéter... L'underground, c’est ce qui est caché et que
tu vas chercher. C'est ce qui est secret, c’'est ce que tu ne vois pas
mais qui est la. Les soufis disent que seul celui qui a lutté sait. Si
tu n'es jamais allé chercher quelque chose, qu'est-ce que tu pourras
bien trouver ? L'underground, c'est le souterrain, c'est aller s'isoler
de la lumiére pour mieux en profiter aprés... C'est descendre au plus
profond pour pouvoir remonter a I'extréme opposée. Si tu restes a la
surface, tu ne verras que ce qui est a la surface. La surface, c'est le
mouvement apparent. Ce qu'il y a en-dessous, c'est ce qui engendre
le mouvement. D'ou part le mouvement, qu'est-ce qu'il veut dire ?
Qu'est-ce qui fait qgue ce mouvement-la peut se faire a ce moment
la, qu’il se fait de cette maniére-la et qu'il ne se fera pas de la méme
maniére a un autre moment ? Pour moi, le mouvement, c’est I'émotion.
Dans eémotion, il y a le mot motion, mouvement... » Francois n’est pas

seulement danseur, il est aussi ostéopathe. Pour lui, tout mouvement
revét un sens profond...

Magali, elle, pratique le yoga depuis de nombreuses années.
« L'underground... Pour moi, en toutes choses, c’est la base. La
racine, la graine. C'est la chose essentielle, sans laquelle il n'y a
plus rien, sans laquelle tu ne peux pas construire quelque chose qui
tienne... C’est la premiere chose qui est arrivée sur Terre... C'est un
état d’esprit naif, ou tu danses parce que tu kiffes, ou tu fais tout avec
le coeur, ou tu ne réfléchis pas... »

« Pour moi, l'underground, c'est étre soi-méme, dit Nadja. Et non
pas quelgu'un d'autre. Dans la sape, dans le style, dans tes choix
musicaux... Je suis convaincue que la danse est une des rares
disciplines dans le mouvement Hip-Hop qui ne ment pas. Tu peux tout
trafiquer : en graffiti, tu peux faire des logo-types et les poser dans
tout Paris pour te créer une présence ; en rap, tu peux t'inventer un
vecu, une souffrance... En danse, si tu danses mal, ou que ce que tu
fais n'est pas toi, ¢a se voit... Quelqu’'un qui a son propre style, ca se
voit aussi. Dans la danse, étre underground, c’est étre vrai. N'écouter
que soi, que son corps, que ce que I'on a envie de dire, que son
instinct. Parce que la danse, c’est avant tout un instinct. Tu danses
parce que tu as ¢a en toi et que tu ne peux pas t'en empécher. Etre
un danseur underground, c’est avoir du style ! C'est quelqu’un que tu
vas reconnaitre a sa danse, que tu vas regarder lui, parce qu'il n'est
pas assimilé a un courant. Quelqu’'un d'underground, c'est quelqu’un
qui n'est pas atteint. »

Nadja, Magali, Francois, Julien, Laos, Franco... Dans LEsprit
Souterrain, ils seront projetés dans un monde apocalyptique, ol les
immeubles auraient recouvert la face du monde... Dans un monde
sans électricité, ou tout tomberait en ruines, et ol I'on choisirait de
rester a terre pour survivre... Asamaniére, chacune de ces personnes,
chacun de ces personnages sera amené a trouver sa place dans cet
univers de survie, a utiliser ses connaissances et ses sagesses pour
faire revivre la terre perdue du monde du dessous...

Anne Nguyen
Photo © Olivier Passerat

Liens web :
Franck Guizonne (Franco) : http://www.myspace.com/compagnieengrenage
Magali Duclos: hitp://www.myspace.com/magali_abstract

Nadja Harek : http://www.myspace.com/hareknadja

Lexique:

*locker : danseur de Locking, danse Funk Style (qui se pratique sur de la
musique Funk). Créé par Don Campbell Lock en 1969, le Locking est une
danse de personnage, expressive, énergique et acrobatique, qui combine
mouvements rapides et pauses, mouvements arrétés du haut du corps et
mouvements fluides du bas du corps.

‘Boogaloo: danse Funk Style. Créé par Boogaloo Sam (1975). Danse
désarticulée, basée sur de grands mouvements de jambes fluides : rotations
partant des hanches, des genoux, de la téte, isolation de différentes parties du
corps... Combiné au Popping, il devient I'Electric Boogaloo.

*Popping : danse Funk Style. Issue de Fresno, Californie, dans les années 70.
En partie inspirée du Locking. La technique consiste a effectuer des contractions
musculaires isolées, et a relacher aussitét. Le Popping combine mouvement
et immobilité. Le terme Popping est souvent utilisé pour regrouper toutes les
danses qui lui ressemblent : Animation, Boogaloo, Electric Boogaloo, Robot,
Slow Motion, Tutting, Strobing, Waving...

‘top rocks = pas de préparation. Danse debout en Break, qui précéde la
descente au sol.

‘phasent. phaser, faire des phases. Les phases sont les mouvements de
rotation dynamiques en break : coupole, headspin...

*passe-passes: mouvements de jambes au sol, en Break, saccadés ou fluides.
Les passe-passes utilisent des combinaisons de différents appuis : mains,
pieds, genoux...

*tricks: combinaisons de mouvements acrobatiques arrétés (freezes), en
Break.

*vegas: nouveau style de Break, issu de Las Vegas, basé sur des tricks dont les
freezes recherchent I'équilibre dans la contorsion.

*B-boying: le B-boying est le nom originel de la danse Break. On utilise
actuellement ce terme pour désigner les puristes du Break, ou plutét du B-
boying. Le B-boying comporte tout un code de valeurs, esthétiques, musicales,

ethiques...



